我以為我在放空，其實是在訓練「初心」

已更新：7月9日

一位瑜伽老師在北海道滑雪的身心筆記

當大家看到我在北海道 Club Med Kiroro Grand 的照片時，或許會以為我正在過著一段療癒的雪國假期，泡著溫泉、寫字放空、享受慢生活。

但其實，我整整八天，每天早上兩小時、下午兩小時，穿著厚重裝備在雪地裡滑雪。從 Beginner Group 開始，一路晉級到 Club 3。整趟旅程，幾乎沒有真正「耍廢」的時刻，有的只是無數次的摔倒、站起，再摔倒、再站起來。

這不是我預期的放鬆假期，卻是一場意想不到的「身心訓練」。

從害怕摔倒，到習慣摔倒

出發前，我安排這趟旅程的初衷其實是陪孩子體驗雪地活動。為了讓他不會因語言不通感到慌張，我還特地在台北先上了一堂室內滑雪課。50分鐘的課程，兩人共 $4800 元。價格嚇人，過程更驚人——我幾乎全程都在摔倒。完全滑不出影片中優雅的畫面，也感覺不到身體的樂趣，只有失落與懷疑。

我心想：「滑雪應該不是我能做的事情吧。」

那時我甚至和家人說，到北海道我可能只會上個一堂課，其他時間就交給溫泉和書本就好。沒想到，這一堂課之後，我竟然開啟了一趟完全超出預期的旅程。

第一天課程，我被分到 Beginner 組，遇見了 Kaji 桑，一位來自日本、約60歲的滑雪教練。他語氣穩定、動作沉穩，從穿裝備、踩雪板到如何摔倒與站起來，每個細節都慢慢帶我們體會。

他沒有催促、沒有評論，只輕聲地說：「你不需要馬上會，先把這一步做好就好。」

那一刻，我突然想起鈴木俊隆老師在《禪者的初心》裡寫過的一句話：

「在初學者的心中，有很多的可能性；在專家的心中，只有少數幾個。」

原來，摔倒不是失敗，而是正在學習的過程。原來，「不急著變好」，也是一種力量。

在 Club Med 的幾天裡，我遇到了來自不同國家的滑雪教練，每位教練都帶著獨特的風格，也讓我，身為一名教了二十多年瑜伽的老師，重新看見「教學」的樣貌。

他風格直接明快，會在雪地裡當場大聲指出錯誤。一開始我有點緊張，但後來我發現，在初學者的混亂中，他的「明確」反而讓我感到安心。有時候，「直接」是對初學者最溫柔的支持。

高大溫暖，像是雪地裡的可靠夥伴。他陪著我們上上下下滑坡，每一個動作都細心指導，從不催促。那天課程結束，我被升級到 Club 2，我知道，是因為他的陪伴，我才能更穩地往前。

年僅二十歲，在 Gap Year 的旅途中教滑雪。他說他已經知道自己將來要成為什麼樣的人，那份自信來自一年的工作、旅遊與練習。他教我的不只是技巧，而是一種「靠近可能性」的勇氣。

就像是雪地裡的禪師。他輕聲說出的口令「Touch the snow」，讓我從轉彎技巧的卡關中頓悟。那是一種身體的突破，也是一種語言以外的引導。

整個滑雪過程中，我一次次摔倒、一次次站起來。從一開始的慌張，到後來習慣跌倒，再到開始觀察身體的改變。我發現，這過程其實就像我每天在瑜伽墊上的練習——

這些感受，我想帶回我的教室，成為那個讓學生可以安心摔倒的老師，成為那個願意陪學生慢慢找到自己節奏的引導者。

在雪地上摔倒、站起的這段日子，讓我重新感受到：教學與練習，不只是技巧的傳授，更是一份關係的建立。而初心——不是脆弱，而是力量。

未來，我將把這份身體學會的體悟，帶回瑜伽墊上，陪每一位學生，慢慢靠近他們自己的節奏與可能性。

🔖 如果你也曾在學習的路上懷疑自己，希望這篇文字能陪你走過那個「還不太會」的階段。讓我們一起，勇敢做一個有可能性的初學者。